野草是一岁一枯荣，很多北方树木也是一年一次叶落，即使南方常绿乔木常年都是绿色的，但也经常是新叶换旧叶，树下每天都有它们落下的叶子，只是它们的落叶时间不集中在一起，因此可以始终保持树枝上挂满绿叶。
然而有一种叫千岁兰的沙漠植物一生却只长4片叶，刚出生的时候是两片两三厘米长的小叶子，那是它种子发芽后的子叶。子叶随后就落掉了，在与子叶成直角的地方长出两片真正的叶无之后这两片叶将陪伴千岁兰走过千年或数千年的漫长一生。当我们在沙漠里见到千岁兰的时候，往往看到它是一团乱糟糟的叶片搅在一起，给人，一种苍老的感觉。在那漫长的千年岁月里，经历风吹日晒，祁寒酷暑，它的那两片叶子尖端已经枯黄，被风沙撕拉成一缕缕的丝麻状，像一团乱麻一样，但是叶片基部却异常坚固地与母体连接在一起，绿油油，凸显着生命的活力。也许我们表面上看不出千岁兰的叶子有什么特别之处，但想想就心感震撼，一般植物的叶片也许只能悬挂枝头一两年，千岁兰的叶片如何能够经历异常长久的岁月，却能保持不衰的生命力？原来千岁兰叶片基部细胞有分生能力，不断长出新的叶片组织，使叶片不断生长。因此虽然它的叶子前端因衰老和干枯而死去，消失掉T，但由于叶片基部不断生长，因此它的叶片看不出缩短，反而在增长。由于叶片前端衰老死亡的过程比较缓慢，一般人看不到，看到的叶片都是比较年轻的，所以以为它的叶片千年不老。千岁兰一生只是缓慢长粗，叶子长长，但并不怎么长高，因为它的尖端没有增生的能力，这也许是为了适应沙漠的风沙和干旱气候吧，较高的身材很容易被风沙拔起。目前发现的千岁兰最高也就是1.5米，但其叶子盘绕在一起，直径超过了8米，其地下的根系也是伸展到直径8米的范围。
对于千岁兰，还有一个至今令人困惑的问题。一般的沙漠植物为了避免白天蒸发水分过多，气孔关闭，到了夜间才开放气孔，吸收二氧化碳，并储存起来，供白天进行光合作用使用，例如仙人掌就是夜间吸收二氧化碳(非沙漠植物是白天吸收二氧化碳)。科学家也认为千岁兰是夜间吸收二氧化碳的，但研究发现，千岁兰在炙热的沙漠白昼竟然也敢开放气孔！它不怕失水过多吗？巧妙的是，千岁兰的叶子里有许多特殊的吸水组织，能够吸取空气中的少量水分，补给千岁兰。这种神奇的沙漠植物太有特点和魅力了，让人类对它产生了浓厚的兴趣。
