憋了20年了，是时候说出来了！！！
时间：20年前，96～97年左右。
地点：北方农村。
全村14户人（一半是老人和孩子，父母几乎全部外出打工）。
人物：我和弟弟，我7岁，弟弟5岁。爸妈在外地打工。
我和弟弟一起上学，我们上学大概走13里荒郊野岭才能到学校，早晨5点就会起床，7:30才能到学校。而且路上会经过很多旧村庄，那些村庄多半被废弃。
一是因为死人太多（原则上死3个老人就是旧庄了），二是因为破旧不堪。
我们只能喊其他同学一起走，一个村里大概有3-5个学生。
然后，我和弟弟上学的有一天放学，我们在路上捡了一个剃头刀。因为小时候真的很穷，没有见过这种东西，就连玩具，也只能玩瓶盖。当时就觉得好神奇啊，这么小巧的刀，真的好看。我拿着给弟弟剃了一些胳膊上的汗毛，我们两就带着这个剃头刀回家了。
带回家因为是捡到的，自然不敢让大伯知道（爸妈出去打工了，家里只有大伯看我们，大伯的老婆被土塌方活埋了）。于是，就把剃头刀藏在家里一个缸底。知道没什么事也不会有人翻出来，于是白天上学，晚上回来把玩。
然后，弟弟第3天开始上吐下泻，奶奶先是给他用水改（俗称驱鬼）。没管用，后来吃药（九十年代的止痛药：阿司匹林）也不管用（吐黄水，身体发热）。
大伯是个阴阳师，他说弟弟碰了不该碰的东西，问我们这几天有没有见什么，我想起剃头刀吓得不敢承认。但是，我真的很怕弟弟出事，于是告诉大伯，我们捡到了一个剃头刀。
大伯见到那个剃头刀的第一个表情，我一辈子也忘不了，他很惊恐，他立马用袖子扇了好几遍。然后让我奶奶加火，我们跪在院子大门口的地方，他开始念经。
大伯说，这个剃须刀就是张学x的剃头刀，前几天张学x因为车祸压断了脖子，死的时候，头发被血泡透了，为了让他干净利落的走，阴阳师必须请个人帮他把头发剃了。头发是大伯剃的，这个刀他认识。
剃头刀当时是新买的，只能用一次，用完必须洗干净，送到马路边上。
奶奶吓得面色发白。清清楚楚记得奶奶给了我狠狠一把掌。
就这样，大伯亲自把剃头刀送回了路边。放到了原来的位置。
然而，你以为事情就这样结束了吗？简直不要太天真。我们当时以为事情过去了。
大概3天左右，弟弟上吐下泻止住了。家里人也很庆幸，没有出事。
等等，我找个分割线。
我们继续经过那里，上学必须经过那里。
这里需要大概说一下放剃头刀的地方和那个死人的家里，就隔了不远的一道谷。
然后，有一天早晨（距离交出剃头刀不到7天。） 我和弟弟走过那里，那是10月分，天寒地冻，而且那天早晨雾出奇的大。
我听到有人喊弟弟的名字，我也不知道为什么不是我的名字。
喊了3声，有点咕哝的感觉，就是嗓子里含着东西那种。然后弟弟刚要回，我打了他一下，我说别回，雾太大，不知道是谁在喊你。
现在看来，当时一个7.8岁的孩子说出这种话，真的是一种神奇的能力。
其实我当时的想法仅仅是判断声音来源不太正常。因为雾很大，你明明觉得那个声音就在背后，但是那个人却迟迟不出现，甚至喘气的声音都听得很分明。
另外就是，如果万一是同学认出来了喊，声音应该是稚嫩的，因为我们就3-5个人，谁喊，仅仅凭借喊声都知道是谁。可这个声音真的好陌生，好沉重。
于是，大概6:10分左右，我们两唯一的手电突然熄灭了。我紧紧抱住弟弟，他很小，当时5岁左右，我用全部的身体抱住他。因为，太黑了，黎明前有一会什么也看不到了。我怕他哭，就抱着他，叫他别说话，让他的脸和我的贴在一起。为了不让他哭，我骗他说是爸妈在后面偷偷送我们。
然后，这样，时间特别漫长……特别漫长，夜黑得伸手不见五指，世界就像失去了天空一样空茫。听得到身旁有人在喘气，很像累的走不动那种喘气声音。
黑夜无比的低，那个声音随着光亮的到来渐渐地消失了。天越来越亮，越来越亮。然后我把弟弟从怀里拉出来，发现他流了很多鼻血。
他完全不知道，不知道发生了什么，我其实也不知道。除了那个喊声，除了那一阵悠长黑暗的喘息，什么都没有看见。
这不久之后，弟弟玩闸刀，不小心把三根指头第一个指节切掉了（捡到剃头刀一年内）。
而且找了很久，那三根指头也没有找到。
奶奶说，人生来要完整，去也要完整，为了这几根找不到的指头，奶奶哭了几个月。
可惜……一切，从未变过什么。也因为残疾，弟弟一直很自卑。直到现在，他都只能一只手打键盘。
呵！20年了，我们一直以为这件事过去了，可是我一直记着那几天发生的所有细节。记得出奇的清晰，总好像就在昨天一样。
我不相信有鬼，可是我想知道那是什么力量，在暗处摧毁了我们的安全感。仅仅是心理的畏惧，还是外界的某种未知力量？我真的不敢确定，这世上有没有鬼……
